還是那樣的攝影，秘书边喂我奶边做爰视频還是那樣的配樂(lè)，秘书边喂我奶边做爰视频還是那樣的表演，匯聚成還是那樣獨(dú)一無(wú)二、自成一派的腔調(diào)。如果說(shuō)前幾季頗有幾分黑幫史詩(shī)的氣質(zhì)的話，那這一季正在成為故事情節(jié)與規(guī)模愈發(fā)簡(jiǎn)單直白，但氛圍與底色愈發(fā)小眾凜冽的人物心理劇。大段大段晦澀的對(duì)白和意識(shí)流般的空鏡頭，上帝視角下俯拍鏡頭中孤獨(dú)逼仄的人影、出現(xiàn)無(wú)數(shù)次的幻象與急促的呼吸聲，已無(wú)意在敘事，而是著重挖掘在明與暗交界之處人性的痛苦糾結(jié)與拼死掙扎。屏幕外的我們，看著注定愧疚、注定漂泊、注定受傷的湯米背著卸不掉的重?fù)?dān)停不下來(lái)又無(wú)可奈何，共同走進(jìn)命定的黑色漩渦。